第317章 第十七个包子(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
蓝梦是被一阵咀嚼声吵醒的。
那种声音很轻,很碎,像是有什么东西在用牙龈慢慢地磨食物,磨很久,磨到食物变成糊状才咽下去。不是人的咀嚼声——人的牙齿是上下咬合的,咔嚓咔嚓的;这种声音是左右磨的,沙沙沙的,像砂纸在打磨木头。
她睁开眼的时候,猫灵不在床上。枕头旁边是空的,被子上的压痕已经没了,说明它离开很久了。
咀嚼声从门外传来。从占卜店的门槛外面。
蓝梦披上外套走到门口,拉开门。
门槛外面蹲着一条狗。
不是亡魂。是一条活着的狗。一条很老的狗,毛色灰白,看不出原来的颜色。它很瘦,瘦到脊椎骨一节一节地凸出来,像一串念珠。它的眼睛是浑浊的,灰蓝色的,像两片蒙了雾的玻璃。它的嘴巴在动——左一下,右一下,左一下,右一下。它在嚼什么东西。
门槛上放着一样东西。一个包子。白面的,已经凉了,皮硬了,馅也干了。包子被咬了一口,咬得很小,像是舍不得咬大一点。老狗在嚼那一口包子,嚼了很久,嚼到包子皮在嘴里变成了糊状,才慢慢地咽下去。然后它又低下头,准备咬第二口。
蓝梦蹲下来,看着它。老狗抬起头,浑浊的眼睛看着她。它的尾巴摇了摇——很慢,很轻,像是已经没有什么力气了,但还是要摇一下,让人知道它没有恶意。
“你是谁家的?”蓝梦轻声问。
老狗没有回答。它低下头,咬了一口包子,又开始嚼。左一下,右一下,很慢,很有节奏。它的牙齿已经掉了大半,只剩几颗门牙和一两颗槽牙,槽牙也磨平了,磨成了光滑的石头一样的平面。它用那几颗磨平的牙慢慢地磨着包子皮,磨了很久,才咽下去。
蓝梦伸手摸了摸它的头。它的毛很干,很涩,像秋天的枯草。但它没有躲。它停下咀嚼,把脑袋靠在蓝梦的手心里,闭上了眼睛。
猫灵从巷子那头走过来,嘴里叼着一样东西。是一张纸条,被雨水泡过,字迹模糊了,但还能看出大概。纸条上写着几行字,圆珠笔写的,笔画很重,像是怕被水冲掉:
“好心人,这条狗叫旺财,十三岁了。我生病了,要去住院,没有人能照顾它。求求您给它一口吃的。它不咬人,很乖。如果我不能回来,求求您别让它去流浪。它老了,跑不动了。它的窝在老街东头垃圾桶旁边的纸箱子里。谢谢您。”
蓝梦把纸条看了三遍,手开始发抖。
“这是什么时候贴的?”她的声音有些发紧。
“不知道。”猫灵蹲在门槛上,看着那条老狗,“但纸条被雨泡过好几次了,至少贴了几个月了。”
“几个月?它在这里等了几个月?”
猫灵没有回答。它走到老狗面前,蹲下来,和它平视。梅花契约印发出微弱的荧光,那光芒渗进老狗的灵体里——不是亡魂的灵体,而是活物的灵气场。猫灵在读取它的记忆。
几秒钟后,猫灵退后一步。
“它主人叫张桂芬,七十二岁,住在老街东头甜水巷9号。”猫灵的声音很低,“去年冬天查出了癌症,住院了。走之前,她在旺财的窝旁边贴了这张纸条,放了一袋包子——十个,她一口气蒸了十个,用塑料袋包好,放在旺财的纸箱子旁边。”
“旺财吃了那十个包子,吃了五天。然后包子没了。它开始去翻垃圾桶,但它的牙不行了,嚼不动硬东西。它饿了好几天,饿到站不稳。”
“后来有人看见了纸条,开始给它带吃的。馒头、包子、剩菜、狗粮——什么人都有。旺财不挑,给什么吃什么。但它不吃——它叼着吃的,从垃圾桶旁边走回甜水巷9号的门口,放在门槛上,然后蹲在旁边等。等主人回来开门。等不到,就吃一口包子,继续等。”
“它每天都回甜水巷9号。不管走多远去找吃的,最后都会回到那扇门前。它在门槛上趴一会儿,舔舔门缝,然后去翻垃圾桶,然后回来,趴一会儿,再去翻。一天一天地,几个月了。”
蓝梦看着那条老狗。它还在嚼那口包子。嚼了快一分钟了,还没有咽下去。它的牙不行了,嚼不动了,但它不舍得吐掉。那是包子,是主人做的包子。白面的,猪肉大葱馅的,和主人以前做的一模一样。
它的记忆里,主人每次蒸包子,都会留一个给它。刚出锅的,烫的,主人吹一吹,掰成两半,一半给它,一半自己吃。它趴在主人脚边,吃一口包子,舔一下主人的手。主人笑着摸摸它的头,说“旺财慢点吃,别噎着”。
那是很久以前的事了。久到旺财的毛从黄变成了灰白,久到它的牙从尖变成了平,久到它的眼睛从亮变成了蒙。但它记得包子的味道。白面的,猪肉大葱馅的,刚出锅的,烫的。主人吹一吹,掰成两半。
蓝梦站起来。
“甜水巷9号,走。”
二
甜水巷9号是一栋很老的平房,和黑贝被关的那栋只隔了几户。门口有一棵槐树,槐树的树干上拴着一根绳子,绳子另一头系着一个铁碗。碗是倒扣着的,碗底朝上,碗底用马克笔画了一个狗爪印。那是旺财的碗。主人怕它喝水的时候碗被踢翻,用绳子拴在树上。
蓝梦蹲在门槛前面,看着那扇门。门是锁着的,一把老式的挂锁,锈迹斑斑。门缝里塞着几张纸——水电费催缴单、物业通知、还有一张手写的纸条,纸条上的字迹和旺财窝旁边那张一模一样:
“我是张桂芬,住甜水巷9号。我去住院了,我的狗叫旺财,在老街东头垃圾桶旁边的纸箱子里。如果有人看见它,请给它一口吃的。它不咬人,很乖。我的电话打不通了,但我的狗还在。求求您别赶它走。谢谢您。”
纸条被雨泡过好几次,字迹模糊了,但“我的狗还在”四个字描了好几遍,笔画粗得把纸都戳破了。
蓝梦把纸条从门缝里抽出来,叠好,放进口袋。
“猫灵,你能进去吗?”
猫灵走到门前,把鼻子贴在门板上。梅花契约印的光芒渗进门板,门板变得半透明了。蓝梦透过猫灵的灵视,看见了里面的房间。
很小,一室一厅,家具很旧但很干净。客厅的茶几上摆着一个相框,照片里是一个老太太和一条黄色的狗。老太太坐在藤椅上,狗趴在她脚边,阳光从窗户照进来,照在她们身上,像一层金色的纱。茶几上还有一个碗,碗里有一块已经硬成石头的包子。
卧室的床铺得很整齐,被子叠成豆腐块,枕头旁边放着一个小布包。布包里是什么,蓝梦看不清。但她看见了床头柜上的一样东西——一张诊断书,叠成四折,边角磨毛了。她看不清上面的字,但她能猜到写了什么。
“张桂芬还活着吗?”蓝梦问。
猫灵从门板上退开,摇了摇头。
“不知道。她的亡魂不在这里,但她的灵体残留很弱,弱到分不清是活着还是死了。她可能还在医院,也可能已经……”
它没有说下去。
蓝梦站起来,看了一眼蹲在门槛旁边的旺财。旺财已经吃完了那口包子,正趴在门槛上,把鼻子塞进门缝里,嗅着里面的味道。它的尾巴在身后轻轻地摇着,一下,一下,很慢。
它闻到了主人的味道。虽然主人已经好几个月没有回来过了,但味道还在。在门缝里,在门槛的木头里,在门板的油漆里。那种味道很淡,淡到人的鼻子闻不到,但狗的鼻子可以。旺财每天都要把鼻子塞进门缝里嗅一会儿,确认主人的味道还在,还没有散。只要味道还在,主人就还会回来。
蓝梦蹲下来,摸了摸旺财的头。
“旺财,你主人去哪家医院了,你知道吗?”
旺财抬起头,浑浊的眼睛看着她。它的尾巴摇了摇,然后站起来,朝巷子外面走去。走了几步,回头看了蓝梦一眼,像是在说“跟我来”。
蓝梦跟了上去。
三
旺财走得很慢。它的后腿不行了,走几步就要歇一歇。但它走的方向很明确——出了甜水巷,左拐,沿着老街走,经过菜市场,经过一个红绿灯,经过一个公交站,然后右拐,走进一条更窄的巷子。巷子尽头是一扇铁门,铁门上挂着一个牌子:“老街社区卫生服务中心。”
旺财在铁门前面停下来,蹲下来,仰头看着那扇门。尾巴摇了摇。
蓝梦看着这扇门,心里沉了一下。这不是大医院,只是一个社区卫生服务中心。没有住院部,没有肿瘤科,甚至连X光机都没有。张桂芬不可能在这里住院。她只是来这里看过病——也许是开药,也许是打针,也许是做最后一次检查。
旺财记得这条路。它跟着主人走过这条路,走过很多次。主人牵着它,从甜水巷走到社区卫生服务中心,让它蹲在门口等,自己进去拿药。旺财就蹲在门口等,等主人出来,然后一起走回家。
那可能是它最后一次跟主人一起出门。后来主人就住院了,去了很远的地方,旺财找不到那条路。它只记得这条路,只记得这个社区卫生服务中心。所以它每天都来这里,蹲在门口等一会儿,嗅嗅门缝里的味道,然后回去。
蓝梦推开了社区卫生服务中心的门。里面很小,一个候诊厅,两个诊室,一个药房。候诊厅里坐着几个老人,在量血压、聊天。前台护士抬头看了蓝梦一眼:“看病吗?”
“不看病。”蓝梦走到前台,“我想查一个人。张桂芬,甜水巷9号的。她是不是在这里看过病?”
护士愣了一下,翻了翻电脑记录:“张桂芬……去年冬天来过几次,开降压药和止疼药。后来就没来过了。”
“她有没有说过去哪家医院?”
护士又翻了翻记录,摇了摇头:“没有。她最后一次来是去年十二月,开了半个月的止疼药。之后就再没来过。”
蓝梦走出社区卫生服务中心的时候,旺财还蹲在门口,仰着头看着那扇铁门。它的尾巴还在摇,很慢,很轻。
“她不在里面。”蓝梦蹲下来,轻声对旺财说,“你主人不在这里。”
旺财看了她一眼,尾巴停了一下,然后继续摇。它站起来,转身朝甜水巷的方向走去。走了几步,又停下来,回头看了一眼那扇铁门。看了几秒,然后继续走。
蓝梦跟在它后面,看着它一瘸一拐地走过马路,走过菜市场,走过老街,走回甜水巷,走回9号的门前。它在门槛上趴下来,把鼻子塞进门缝里,嗅了嗅。然后它转过身,趴在门槛上,把脑袋搁在前爪上,闭上了眼睛。
它在等。它不知道要等多久,但它会等。就像它等了这几个月一样。一天一天地,从冬天等到春天,从春天等到夏天。等到包子硬成石头,等到毛从黄变成灰白,等到牙齿一颗一颗地掉。它没有想过主人可能不会回来了。它不会想那种事情。它只知道等。等那扇门开,等那个人出来,等那句“旺财,走,回家”。
蓝梦在门槛旁边坐下来,靠着门框,看着旺财。
猫灵蹲在她脚边,尾巴绕在她的脚踝上。
“能找到张桂芬吗?”蓝梦问。
“不好找。”猫灵的声音很低,“她不住在甜水巷了,也不在老街附近的医院。她可能被转到了市里的大医院,也可能已经……不在了。我需要更多信息才能追踪她的灵体残留。”
“什么信息?”
“她的东西。她用过的东西,穿过的衣服,睡过的床单。上面有她的灵体残留,越多越好。我可以从那些残留里提取她的灵体印记,然后用白水晶追踪她现在的位置。”
蓝梦站起来,看着那扇锁着的门。
“进去。”她说。
四
蓝梦没有砸门。她从后院的墙上翻了进去。墙不高,她踩着垃圾桶爬上去,翻过去,落在后院的水泥地上。后院很小,堆着一些杂物——一个破花盆、一把锈了的铁锹、一个煤炉。煤炉旁边有一个纸箱子,箱子里铺着一条旧毛毯,毛毯上落了一层灰。
那是旺财的窝。主人住院之后,旺财就不睡后院了。它睡在前门门槛上,因为那里离主人的味道最近。但它的窝还在,毛毯上还有它的毛。
蓝梦推开后门,进了屋子。
屋子里很暗,窗帘拉着,阳光透不进来。空气里有灰尘的味道和一种陈旧的、暖暖的、像旧棉被晒过太阳之后的味道。她打开手机的手电筒,光柱扫过客厅——老式沙发、老式茶几、老式电视机,都是很多年前的东西了,但擦得很干净。茶几上的相框里,老太太和旺财在阳光下,像一幅画。
她走到卧室。床铺得很整齐,被子叠成豆腐块,枕头旁边放着那个小布包。她打开布包,里面是一本病历、一叠检查报告、和一封信。
信是写给旺财的。开头第一句就是“旺财,妈妈对不起你”。
蓝梦没有看完那封信。她看了第一页,眼泪就糊住了眼睛。她把信叠好,放回布包里,把布包揣进口袋。然后她从床上抽了一条床单——那是张桂芬睡过的床单,上面的灵体残留最浓——叠好,也揣进口袋。
猫灵蹲在卧室门口,梅花契约印的光芒从它的爪子里渗出来,渗进床单里。
“够了。”猫灵说,“她的灵体残留很重。不是因为她刚离开,而是因为她在这里住了太久了。几十年的灵体残留,渗进了墙里、地板里、床单里。够我追踪了。”
蓝梦走出屋子,翻墙出去,回到门槛旁边。
旺财还趴在那里,头搁在前爪上,闭着眼睛。它的嘴巴在微微地动——不是在吃东西,而是在做一个动作。咀嚼的动作。左一下,右一下,很慢,很有节奏。它在梦里吃包子。白面的,猪肉大葱馅的,刚出锅的,烫的。主人吹一吹,掰成两半,一半给它,一半自己吃。它趴在主人脚边,吃一口包子,舔一下主人的手。主人笑着摸摸它的头,说“旺财慢点吃,别噎着”。
蓝梦蹲下来,把床单披在旺财身上。旺财睁开眼,闻了闻床单,然后它的尾巴开始摇了。摇得很快,很快,像螺旋桨一样。它认出了这个味道。这是主人的味道。是床单的味道,是枕头的味道,是主人身上的味道。它把脸埋进床单里,深深地吸了一口气,然后发出一声很轻的、像哭一样的呜咽。
“旺财,”蓝梦轻声说,“我带你去找主人。”
旺财抬起头,浑浊的眼睛看着她。尾巴还在摇。
五
追踪张桂芬的过程比蓝梦想象的要难得多。
猫灵用梅花契约印从床单上提取了张桂芬的灵体印记,然后带着蓝梦骑着电动车在城里转了大半天。从老街到城南,从城南到城西,从城西到城北。灵体印记时强时弱,像是信号不好的收音机,一会儿清楚,一会儿全是杂音。
“她在移动。”猫灵蹲在电动车的后座上,鼻子朝着风的方向,梅花契约印的光芒在它身边闪烁,“不是在一个地方固定不动。她在移动,一直在移动。”
“移动?她不是在住院吗?”
“她不在医院。”猫灵的语气有些奇怪,“她的灵体印记在移动,但移动的速度很慢,不是走路的速度,也不是坐车的速度。是一种……被带着移动的速度。她在什么东西里面,那东西在被人移动。”
蓝梦没有听懂,但她没有追问。
白水晶在追踪到城北的时候突然亮了。很亮,亮得像一盏灯。光从水晶内部涌出来,在半空中凝聚成一个模糊的画面——一个房间,白色的,很小的房间,像是一间病房。病床上躺着一个人,瘦得只剩一把骨头,头发全白了,稀稀疏疏的,能看到头皮。她的眼睛闭着,嘴巴微微张着,嘴唇干裂,像一块干涸的河床。
她的旁边站着一个护士,在给她换输液瓶。
画面的边缘,有一样东西。一个纸箱子,很旧了,边角磨破了,用胶带缠了好几圈。纸箱子上贴着一张纸条,纸条上写着一行字:
“张桂芬私人物品。请勿丢弃。”
本章未完,点击下一页继续阅读。