第16章 回头（2/2）

“为什么不想了？”他问。

老周说：“我想也没用。他在他的道里，我在我的道里。我想他，也帮不了他。”

他顿了顿：“我先管好我自己吧。”

-

太阳快落山了，天边烧成一片橘红。

师父站起身，拍拍老周的肩膀：

“你这句话，比吃七天的药都管用。”

老周愣愣地看着他。

师父说：

“管好自己——这四个字，就是人道的门。”

他转身往屋里走，走了两步又回头：

“橘子我收了。下次来，带点你自己腌的萝卜。好吃！”

老周笑了。

那是他今天第一次笑。

师妹长长地吐了口气，好像憋了很久似的。

“师父，”她追上去问，“您怎么知道他今天会来？”

师父头也没回：

“我不知道。但我知道，他问了那个问题，就一定会来。”

“什么问题？”

师父停下脚步，回过头看着她：

“我是不是把自己活没了？”

他顿了顿：

“能问出这个问题的人，已经在往回走了。”

晚饭的时候，师母把那碟腌萝卜端上来。

我夹了一块，嚼了嚼。咸，脆，有一点点辣。

师母看着我的表情：“怎么？不好吃？”

我摇摇头：“好吃。就是——有点冲。”

师母笑了：“冲就对了。老周媳妇说，这是按她妈教的方子腌的。她妈是四川人。”

师妹插嘴：“四川人腌萝卜都这么冲吗？”

师母说：“不是萝卜冲，是人冲。心里有话说不出来，就腌进萝卜里了。”

我们都愣了一下。

师父放下筷子，看着师母：

“你这话，说到点子上了。”

师母摆摆手：“吃饭吃饭，别又开始了。”

但我忍不住问：“师父，那老周心里的话，腌进什么里了？”

师父想了想：

“腌进他那些睡不着夜里了。”

他顿了顿：

“他恨了半年，恨的不是那个朋友，是他自己——恨自己瞎了眼，恨自己太相信人，恨自己落到这步田地。”

“但他不敢对自己承认。所以他把恨，腌进夜里，一夜一夜地熬。”

我听着，忽然想起老周今天说的那句话——“我闺女高考我都没问一句”。

那不是恨。

那是疼。

恨是对外的。疼是对内的。

他从恨里，走到疼里了。

师妹问：“师父，那疼是好事还是坏事？”

师父说：“好事。”

“为什么？”

“因为恨的时候，你怪别人。疼的时候，你才看自己。”

他看着我们：

“看自己，就是人道的开始。”

吃完饭，我坐在院子里。

月亮刚升起来，淡淡的，还不亮。

那棵老石榴树站在月光里，一动不动。

它只是站着，过它的日子。

而老周，已经开始往回走了。

我走到门口，忽然想起师父今天说的那句话

——“管好自己，这就是人道的门。”