第3章 水鬼母（2/2）

“你们……”阿杰开口。

老人竖起食指，放在嘴边：“嘘——她在里面梳头。不要吵到她。”

小孩也学老人的动作，竖起食指：“嘘——不要吵。”

阿杰心跳如擂鼓，但他想起老人刘水生的话：不要跑，不要叫，不要问她为什么抓人。他深吸一口气，朝他们点点头，继续往上走。

石阶尽头，是神社的正殿。

很小的一间木造建筑，屋檐下挂着一面铜镜——就是阿杰在潭底看到的那面。雨水顺着镜面流下，扭曲了镜中映出的影像。

正殿的门开着。

里面点着一盏灯。

一个女人，背对着门口，跪坐在蒲团上，正在慢慢梳头。

她的头发很长，长到铺满了整个地板，像黑色的瀑布，一直延伸到殿外，消失在雨夜里。她梳头的动作很慢，很轻柔，每一梳都梳到底，梳到发尾轻轻扬起。

阿杰站在门口，手握紧了那把木梳。

女人停下梳头的动作。

她没有回头，但声音传来：“你来了。”

是那个神秘账号发信息时的语气——不，应该说，那个语气就是她的声音。

阿杰张了张嘴，说出口的是：“我……我帮你带了梳子。”

女人沉默了几秒，然后缓缓转过头。

阿杰看到了她的脸。

跟潭底看到的那张脸一样，惨白，五官深邃。但现在她睁着眼睛。那双眼睛，黑得像最深的潭底，却又有一种奇怪的温柔。

“那把梳子，是我六十年前送给那个渔夫的。”她说，“他还留着？”

阿杰点点头。

“他有没有告诉你，我为什么给他这把梳子？”

阿杰摇头。

女人——达克拉哈，或者说市杵岛姬命的分身——轻轻叹了口气。那叹息声像风掠过潭面，带着无尽的孤寂。

“因为我等太久了。”她说，“久到我已经忘了自己长什么样子。每天梳头，每天照镜子，但镜子里的人越来越陌生。我想找个人看看我，告诉我，我还在。”

她站起身，长长的黑发像潮水一样涌过来，但停在阿杰脚边，没有缠上去。

“你是第一个主动来找我的人。”她走近一步，“其他人都是不小心掉进水里的，或者被我吓到掉下来的。只有你，是专程来找我的。”

阿杰苦笑：“我是来拍照的。”

“我知道。”她点点头，“但你还是来了。你本来可以逃的，但你没逃。你拿着梳子，来到我面前。”

她伸出手，接过那把木梳，低头看了很久。

“六十年了。”她喃喃道，“六十年，没人帮我梳过头。”

阿杰不知道哪来的勇气，说出口：“我帮你梳。”

她抬起头，看着阿杰，那双黑色的眼睛里有什么东西在闪动。

“好。”

她重新跪坐下来，背对着阿杰。长长的黑发铺了一地，像等待梳理的丝线。

阿杰跪在她身后，拿起梳子，开始慢慢梳。

第一梳，头发很涩，像六十年没梳过的死结。阿杰没有用力，慢慢地，一点一点地梳开。

“你叫什么名字？”阿杰问，想缓解紧张。

“忘了。”她说，“太久没人叫过。”

“那……他们叫你什么？”

“日本人叫我市杵岛姬命。邵族人叫我达克拉哈。”她顿了顿，“但我不是神，也不是妖怪。我只是……被留在这里的人。”

第二梳，头发顺了一些，阿杰能感觉到那些纠结在慢慢松开。

“你为什么被留下？”

她沉默了一会儿：“因为我不肯走。”

“不肯走？”

“昭和六年，神社建成。”她缓缓说着，声音像从很远的地方飘来，“他们从日本请来神像，安座在这座岛上，祈求工程顺利。工程结束后，神像应该回去。但我不想走。”

“为什么？”

“因为我喜欢这里。”她说，“日月潭很美，比日本任何一个地方都美。我喜欢坐在石头上晒太阳，喜欢看邵族人划独木舟捕鱼，喜欢夜晚的潭水映着月光。我想留下来。”

第三梳，头发已经完全顺了，像黑色的绸缎。

“但他们还是把神像带走了。”她的声音低下去，“只留下我。或者说，只留下我的一部分。一个分身，一个影子，一个不该存在的东西。”

阿杰手上的动作停了。

“你知道分身是什么吗？”她问，没等阿杰回答，自己继续说，“就是明明存在，却没有人承认你存在。明明有感觉，却没有人认为你有感觉。明明想回去，却找不到回去的路。”

第四梳，阿杰梳得很慢，很轻。

“所以我等。”她说，“等人来陪我，听我说说话，帮我梳梳头。等某一天，有人愿意带我走。”

“带你去哪？”

“回去。”她说，“回去找我的本尊。告诉她，这里还有一个我，还在等她。”

第五梳，第六梳，第七梳。

阿杰不知道自己梳了多久。时间像静止了，又像过了一万年。等他终于把最后一缕头发梳顺时，他听到她轻轻地说：

“谢谢你。”

她转过身来，脸上带着笑容。不是小白那种标准得可怕的微笑，是真正的、温暖的、像人一样的笑容。

“你是第一个愿意听我说完的人。”她伸出手，轻轻碰了碰阿杰肩膀上的黑印，“这个，可以消了。”

黑印像被触碰的墨迹，慢慢散开，消失不见。

阿杰愣住了。

“那……小白他们呢？”

她的表情黯淡了一下：“他们……回不去了。他们是自愿的。小白想找阿公，林雨萱想逃避。他们选择留下来，我没有强迫他们。”

“那个老人和小孩呢？”

“那是意外。”她低下头，“三十年前，那个小孩落水，我去救他，但来不及了。五年前，那个老人心脏病发，倒在岛上。他们不是被我抓的，只是……走不了。”

阿杰沉默了。

“我知道你想问什么。”她抬起头，“你会不会也走不了？”

阿杰点点头。

“不会。”她摇摇头，“你是帮我梳头的人。你可以走。”

她站起身，长长的黑发拖曳在身后，像一件黑色的披风。她走到殿外，站在雨中，抬头看着灰蒙蒙的天空。

“雨要停了。”

话音刚落，暴雨真的渐渐变小。乌云开始散开，露出一角清冷的月光。

阿杰走到她身边，看着月光洒在潭面上，碎成千万片银鳞。

“你……以后怎么办？”

“继续等。”她笑了笑，那笑容有些苦涩，“等下一个愿意听我说说话的人。”

阿杰不知道该说什么。他想说对不起，想说谢谢你，想说很多很多，但最终只说出口：

“我可以……帮你拍照吗？”

她愣了一下，然后笑出声。那笑声像风铃，清脆又空灵：“你还没放弃啊？”

“我是摄影师。”阿杰也笑了，“看到美的画面，忍不住。”

她想了想，点点头：“好。就一张。”

阿杰没有相机，但他从口袋里摸出手机——不知道什么时候，手机又出现了，而且有电。他举起手机，对准她。

月光下，她站在神社前，长长的黑发随风飘动，脸上带着淡淡的笑容。

快门按下。

画面定格。

阿杰放下手机，看着屏幕里的照片——空的。只有神社，只有月光，没有她。

他抬起头。

她已经不见了。

只有那把木梳，静静躺在神社的门槛上。

---

阿杰不知道自己是怎么回到岸上的。等他回过神时，他已经躺在水社码头的水泥地上，浑身湿透，但天已经亮了。

暴雨过后的清晨，阳光格外灿烂。潭面上波光粼粼，游艇开始营业，游客开始聚集。一切像什么都没发生过。

他坐起来，检查自己的身体——肩膀上的黑印消失了。手腕上的也消失了。干干净净，像从未存在过。

他站起身，茫然四顾。

这时，手机响了。

还是那个神秘账号。

这次是一段文字：

**“谢谢你。下次来，记得带梳子。”**

后面跟着一个表情符号：

阿杰盯着屏幕，突然想起一件事——那把木梳！他落在岛上了！

他跑到码头边，望向拉鲁岛。阳光下，那座小小的岛安静地浮在潭心，茄苳树的枝叶随风摇曳。岛上没有神社，没有鸟居，什么都没有。

只有一圈浮动的草坡，像梳子梳过的头发，整齐地环绕着小岛。

阿杰站在码头上，很久很久。

直到一个声音从背后响起：

“先生？先生？你还好吗？”

他回头，是一个穿着救生员背心的年轻人，一脸担忧地看着他。

“你在这里站了快一个小时了，”救生员说，“没事吧？要不要去医务室休息一下？”

阿杰摇摇头：“没事。谢谢。”

他正要走，救生员突然说：“对了，刚才有人让我转交一样东西给你。”

阿杰一愣：“谁？”

“一个老人家，说是你阿公的朋友。”救生员从口袋里掏出一个东西，递过来，“他说这个是你的。”

阿杰接过来一看——

是一把木梳。

很老的木梳，梳齿断了几根，梳背上刻着几个模糊的日文字。

跟昨晚他用过的那把一模一样。

阿杰的手在发抖：“那个人……长什么样？”

救生员想了想：“很老，很黑，眼睛灰灰的，像是有点白内障。他说他叫刘水生，以前在水里社打鱼。”

阿杰猛地转身，往码头边的水泥屋跑去。

但那里什么都没有。

只有一堆废弃的渔网和杂物，墙角长满了青苔，显然很多年没人来过。

他问旁边卖茶叶蛋的阿婆：“阿婆，这里以前有没有住过一个叫刘水生的老人家？”

阿婆抬头看了他一眼：“刘水生？你是说那个六十年前翻船死掉的渔夫？”

阿杰愣住了。

“他早就死了啦，”阿婆说，“淹死的。尸体三天后才找到，眼睛睁得大大的，像在等人。”

阿杰低头看着手里的木梳。

阳光下，梳背上那几个模糊的日文字终于能看清了：

**「ありがとう」**

谢谢。

---

当天晚上，阿杰坐在伊达邵码头的便利商店门口，喝着热可可。

他把那把木梳收好了，准备带回台北。他不知道为什么要留，只是觉得应该留着。

手机又响了。

神秘账号发来一张照片。

是他昨晚在拉鲁岛上拍的那张——月光，神社，她站在门前，笑容淡淡的。

但这次，照片里有她。

阿杰盯着那张照片看了很久。她真的很美。美得不真实，美得像一个被遗忘了六十年的人，终于有人记得她长什么样。

照片

**“你拍的。送给你。”**

阿杰笑着回了一条：

**“下次我带专业相机来。”**

对方回：

**“好。等你。”**

后面跟着一个表情符号：

阿杰笑出声。

便利商店的店员探头出来看，是一个年轻女生，一脸莫名其妙：“先生，你一个人笑什么？”

阿杰抬头：“没事。想到一个……朋友。”

店员点点头，缩回去了。

阿杰看着潭面，月光洒在水上，碎成千万片银鳞。他突然想到一个问题：

那个刘水生，到底是人是鬼？

他给她的那把木梳，又是怎么从六十年前流传到现在的？

如果他真的在六十年前就死了，那昨天晚上的那个老人是谁？

手机又震了一下。

神秘账号：

**“他是第一个帮我梳头的人。也是最后一个，直到你来。”**

阿杰盯着那行字，恍然大悟。

六十年前，刘水生翻船沉入潭底，见到了她。她问他愿不愿意留下来，他说不愿意，家里有老娘要养。她没有强迫他，而是让他帮忙带一句话——“帮我问问，为什么把我丢在这里”。

作为交换，她给了他一把木梳。

刘水生回到岸上后，眼睛变成了灰白色，能看见常人看不见的东西。但他一直没有用那把木梳帮她梳头——因为他不知道，还是不敢？

直到六十年后，他把木梳交给了阿杰。

然后，他终于可以走了。

阿杰想起那天晚上刘水生说的话：“她想要的，从来都不是命。是有人愿意听她说说话，愿意帮她梳一次头。”

现在他懂了。

她等的人，从来都不是“三个自愿的灵魂”。她等的只是一个愿意听她说完故事的人。

阿杰站起来，对着潭面轻轻说：

“我听到了。你放心吧。”

潭面没有回应，只有月光静静地洒着。

但他知道，她听到了。