第353章 明来见明，暗来见暗（1/2）

1939年初，你给埃德蒙写信。

很长，很乱，写写撕撕。最后寄出的只有寥寥几句：

我做到了。谢谢你。

但我最近常常失眠。

我梦见肖尔迪奇的阁楼，梦见缝纫机彻夜作响，梦见我趴在那块门板上睡着了，醒来时满地都是雪。

那不是噩梦。那是我最快乐的日子。

为什么有了这一切，反而不快乐了？

他回信很快。

不是安慰和开导，是一段摘抄——你后来知道，那是他翻译的，原文是中文，一个叫鲁迅的人写的：

“人生最苦痛的是梦醒了无路可走。做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他。”

但你已经醒了。

西尔维娅，不要回头找那条退回梦里的路。它不存在了。

往前走。找一条新的路。

你把这封信读了二十一遍。

---

1939年5月，你回了一趟白教堂。

是埃德蒙的一封信。信里夹了一张剪报，报道东区一所小学因为经费不足即将关闭，两百多个孩子将无学可上。

剪报旁边，他写了一行小字：

“他们需要有人看见。”

你去了那所学校。

它和你记忆中的一样。灰扑扑的楼房，漏风的窗户，没有操场的空地。校长是个瘦小的老妇人，听说你来了，亲自带你参观。

“斯蒂芬小姐，”她说，声音沙哑，“您的时间很宝贵，我不敢耽误太久。”

你看着她，忽然说不出话。

她知道你的名字。她知道你是“伦敦那个新锐设计师”。

她叫你“您”。

你不知道该怎么告诉她，十二年前，你站在同样的走廊里，等着领免费午餐。

你捐了一笔钱。

足够学校再撑三年。

校长握住你的手，眼眶红了。她说不出话，只是用力地、反复地握。

你走在白教堂的街道上，很久很久。

那些面孔，你认得的。卖鱼的妇人，和你母亲一样的手。码头边蹲着的工人，和隔壁邻居一样的背。巷子里追逐的孩子，和你当年一样破的鞋。

你走进一家咖啡馆。

点了一杯最便宜的茶。

坐在角落里，看窗外。

就像埃德蒙当年看你。

---

那之后，你开始频繁地回东区。

你是去看，去听，去记。

你去码头工人集会的地方，站在外围听他们喊口号。

你去妇女维权组织的聚会，听她们讲工厂里被克扣的工资、被骚扰的夜晚。你去那些快要倒闭的学校，和那些快要饿死的孩子说话。

他们问你是谁。

你说：“设计师。”

他们听不懂。设计师是什么？

你给他们画速写——孩子的脸，女人的手，老人的背。他们围在你身边，看那些线条从你笔尖流出来，像看魔术。

有个小女孩问你：“姐姐，你画的是我吗？”

你说：“是。”

她看了很久。

本章未完，点击下一页继续阅读。