第196章 铁西区的早晨（2/2）
就这样，一台机器一台机器地过。陈锐不懂的就问杨振业，杨振业不懂的，他就凭前世的机械知识提出思路。两个小时后，所有“病”机床都找到了“医生”，成立了十二个攻关小组。
“最后说件事。”陈锐回到讲台，“从今天起，我每天在车间待十个小时。有问题，随时找我。修好一台机床，我给小组记功；完成一个急难零件，我请食堂加肉菜。”
他顿了顿：“还有，我知道咱们厂很多同志家里困难。孩子多的，老人有病的，冬天缺棉衣的——这些事，我管不了。但有人能管。”
他看向车间门口。关秀云抱着孩子站在那里，身边还站着几个妇女——是厂里的家属。
“这位是关秀云同志，我的爱人，也是厂工会的临时负责人。”陈锐说，“家里有困难的，去找她登记。咱们解决不了全部的，但能解决一点是一点。工人同志在前方打仗，家属的后方，咱们得守住。”
人群里响起低低的议论声。有人点头，有人怀疑，但至少，所有人的眼睛都看着陈锐。
散会后，陈锐被工人们围住了。这个问机床电路怎么改，那个问淬火工艺参数，还有问家属孩子上学问题的。他都一一记下，能答的当场答，不能答的说“我研究研究”。
中午，食堂开饭。主食是高粱米饭，菜是白菜炖土豆，油星很少。陈锐和工人们一起排队，打了同样的饭菜，蹲在车间门口吃。
杨振业端着饭盒过来，蹲在他旁边。“陈厂长，上午那手刮导轨的办法，你跟谁学的？”
“打仗时学的。”陈锐扒了口饭，“在黑山，有一门缴获的日本山炮，瞄准机坏了。咱们没零件，就是一个老炮兵用手工一点点锉出来的，精度不够，但能打。”
“那是个人才。”
“牺牲了。辽沈战役时，被炮弹炸没了。”陈锐嚼着高粱米，嗓子有点哽，“他临死前说，要是咱们自己能造炮，该多好。”
杨振业沉默了。他扒了几口饭，突然说：“陈厂长，你知道我为啥考你吗？”
“为啥？”
“上一个厂长，是上头派下来的干部，不懂技术，就会喊口号。”老杨头放下饭盒，“他让咱们一个月修两百挺机枪，我们说做不到，他说咱们思想有问题。后来任务没完成，他拍拍屁股走了，去机关当官了。咱们厂呢？背了个‘落后单位’的名声，年底奖金都少了。”
陈锐没说话。
“我看你不一样。”杨振业看着他，“你是真懂，也是真想干事儿。行，我老杨头跟了。那五百挺机枪，咱们拼了命也给你修出来。”
“不是给我修。”陈锐纠正，“是给前线修。”
下午，车间里热火朝天。
刮研小组的十二个年轻人围着那台老铣床，杨振业手把手教他们怎么用刮刀，怎么看接触斑点。铜瓦轴承小组的王师傅，已经找出了合适的铜料——是从废旧电机里拆出来的线圈，纯度够高。还有人在修复一台老磨床，那是修枪管的关键设备。
陈锐在各个小组间穿梭。看到刮研小组有个小伙子手法不对，他接过刮刀示范：“手腕要柔，力要匀，刮一层测一次，别贪多。”看到车工小组的刀具磨得不好，他亲自上砂轮机，滋啦啦的火星飞溅中，一把合格的车刀磨好了。
傍晚五点半，下班铃声响起——是用一段铁轨敲的，声音刺耳。但没人动。刮研小组的年轻人说：“杨师傅，让我们再刮一会儿，找找手感。”车工小组的王师傅说：“我这铜瓦还差最后几刀。”
陈锐没催。他走到车间角落，那里有张破桌子，堆满了图纸。他摊开杨振业绘制的九二式机枪零件图，一张张看。击针的尺寸、复进簧的线径、枪机闭锁块的斜面角度……这些数据在他脑子里慢慢组合成一挺完整的机枪。
“厂长，还不走？”关秀云抱着孩子来了。念诚睡着了，小脸贴在母亲胸口。
“马上。”陈锐收起图纸，“你今天怎么样？”
“走访了十七户困难职工家庭。”关秀云轻声说，“有个老师傅，老伴瘫在床上三年了，儿子牺牲在朝鲜，家里就靠他一个人。还有个女工，丈夫工伤死了，留下三个孩子，最小的才两岁……”
她说不下去了。
陈锐握住她的手：“咱们能帮多少？”
“厂里能拨的经费有限。我打算组织家属队，帮困难户做做饭、洗洗衣裳。另外……”关秀云从怀里掏出个小布包，打开，里面是几件银首饰，“这是我娘留下的，先当了，买点粮食分给最困难的几家。”
陈锐看着那些首饰，又看看妻子。结婚这么多年，她从来没戴过这些。
“秀云……”
“别说了。”关秀云把布包收好，“你在前线带兵，我在后方支前，不都这么过来的吗？现在仗打完了，可另一场仗刚开始。咱们得一起打。”
晚上七点，陈锐才离开车间。天已经黑透了，厂区里只有几盏路灯，昏黄的光照着雪地。他走到厂门口，回头看了一眼。
二车间的窗户还亮着灯——是刮研小组还在干活。灯光从破窗纸里透出来，在雪地上投出长长的影子。
门卫老张头从门房出来，递给他一个烤红薯：“陈厂长，还没吃晚饭吧？我老伴刚送来的，还热乎。”
红薯烤得焦香，掰开，热气腾腾。
“谢谢张师傅。”
“谢啥。”老张头蹲在门槛上，点了袋旱烟，“陈厂长，我在这厂看了三十年门了。日本人在这儿的时候，工人像牲口，动不动就挨打。国民党接收那会儿，当官的只顾捞钱，机器都卖了不少。你是第一个来了就下车间，跟工人一起吃饭的厂长。”
他吐了口烟：“好好干。咱们厂，有盼头。”
陈锐啃着红薯，点点头。
回宿舍的路上——是厂里腾出的两间平房，没暖气，靠烧煤炉子取暖。关秀云已经哄睡了孩子，正在灯下缝补他的工装袖口。煤油灯的光晕染在她脸上，温柔而坚定。
“秀云。”
“嗯？”
“你说，咱们能成吗？”陈锐突然问，“三个月，五百挺机枪……”
关秀云咬断线头，抬起头：“渡江战役前，你说三天内打过长江。当时谁信？可咱们打过来了。”
她走到陈锐面前，轻轻抱住他：“锐哥，你记不记得赵政委说过的话？他说，革命者就是要在不可能中创造可能。咱们现在干的，不就是这个吗？”
陈锐抱住妻子，下巴抵在她头发上。是啊，赵守诚，沈弘文，刘大壮，周正阳……那些牺牲的战友们，不就是为了今天，为了让这个国家能自己造枪造炮，不再受欺负吗？
夜深了。陈锐躺在床上，却睡不着。他脑子里全是那些图纸、数据、机床的轰鸣声。黑暗中，他轻轻起身，披上棉衣，又出了门。
车间里，刮研小组的年轻人居然还在。领头的是那个叫李建国的瘦小青年，他正趴在铣床导轨上，用千分表一点一点测量平整度。灯光下，他的鼻尖冻得通红，但眼睛专注得发亮。
“厂长？”看见陈锐，他吓了一跳。
“怎么还不休息？”
“杨师傅说，导轨平不平，要等机床凉透了测才准。”李建国搓搓手，“我们就想等它凉透，测最后一次。要是合格了，明天就能开始修枪了。”
陈锐走过去，接过千分表。表针稳稳地停在零位——五百毫米长的导轨，平整度误差不超过0.01毫米。在这个没有精密检测设备的年代，这已经是手工刮研的极限。
“合格了。”他说。
几个年轻人欢呼起来，声音在空旷的车间里回荡。
陈锐看着他们年轻的脸，突然想起很多年前，在太行山的兵工厂里，沈弘文也是这样趴在绘图板前，一夜一夜地画图。那时沈弘文说：“等新中国成立了，我要建一个大工厂，让全中国的战士都用上咱们自己造的好枪。”
现在，沈弘文不在了。但他留下的图纸，他未竟的梦想，就在这里，在这个破败的厂房里，在这些冻得发抖却眼睛发亮的年轻人身上，继续着。
“同志们。”陈锐说，“今天，咱们修好了一台机床。明天，咱们开始修第一挺机枪。可能很难，可能失败很多次。但总有一天，咱们不仅能修枪，还能造枪。造出比日本鬼子的、比美国鬼子的都好的枪。”
他顿了顿：“到那一天，咱们要告诉所有人——这枪，是中国工人造的。这个国家，是站起来了的。”
年轻人看着他，眼睛在昏暗的灯光里闪闪发亮。
窗外，又下雪了。雪花无声地落在这个重工业基地上，落在破旧的厂房上，落在刚刚修复的机床上。
而在车间里，第一挺九二式机枪的零件，已经整齐地排列在木桌上。
明天，修复工作将正式开始。
陈锐知道，这是一场新的战斗。没有硝烟，但同样艰难；没有冲锋号，但同样需要前赴后继。
而他，这个穿越了时空的军人，将在这里，用另一种方式，继续他的战争。
为了那些牺牲的人。
为了这个新生的国家。
为了，让后人再也不用经历他所经历的苦难。
雪越下越大。远处，火车汽笛长鸣——是南下的军列，载着战士，载着希望，载着一个民族浴火重生的决心。
第九机械厂的灯光，在1950年春天的雪夜里，亮了一整夜。