第80章 是不是你選（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

電視上那個橫掃各大獎項的女演員，此刻就在他們帳篷裏，她跟周圍這些人說話的語氣和她在頒獎典禮上致謝時一樣真誠。

大家慢慢散開，假裝各忙各的。但寺原明注意到侏儒在整理同一箱道具整理了三次，巨人把同一個木箱從左邊搬到右邊又搬回來，異裝癖男人對着鏡子補妝但眼角一直往這邊飄……沒有人說話，但所有人的耳朵都豎着。

“我在電視臺錄完節目，路過下北澤，就想着過來看看你。”潮子把帽子放在膝上，環顧四周，“凜，這間帳篷真漂亮。這些演員也是——你從哪裏找來這麽多有意思的人。”

石川随意地應了一聲：“街上撿的。”

帳篷角落裏傳來異裝癖男人用扇子掩着嘴的笑聲。

潮子也跟着笑了，片刻之後，她從身旁拎起來一只箱子。深棕色胡桃木外殼，金屬扣件泛着銀光，側面印着ARRIFLEX的logo。德國制造，16毫米便攜式攝影機。她進來時就放在身旁，其他人又只顧着偷偷看她，這麽大的箱子竟沒一個人注意到。

石川看見那行logo，眼睛一下頓住了。

潮子把箱子放在他面前的道具桌上，手指搭在金屬扣上，沒有立刻打開。“凜進山的時候把攝像機摔壞了吧。”她在說一件只屬于他們之間的舊事，“這臺是專門給凜定制的德國最新款，我托人直接從慕尼黑訂的，廠商那邊按你的習慣調整了手柄握感和鏡頭卡口。”

她說着低頭撥開金屬扣，箱蓋翻開。裏面的攝影機靜靜地躺在定制海綿槽裏，機身是啞光黑的金屬外殼，鏡頭環上刻着石川名字的縮寫。潮子把箱子轉向他，那雙妩媚的眼睛看着他。“別再一個人進山了。”

石川沉默了很久。他伸手摸了摸鏡頭環上的刻字，指尖在字母凹痕裏停了一瞬。

“太貴重了。”他低沉着說。

“凜不要拒絕。”潮子的語氣還是溫柔的，但溫柔裏多了一層不容易被察覺的堅定，“以前在片場，都是凜給我拍。現在凜有自己的劇團了，我想讓凜用我送的機器，拍你的新作品。”

帳篷裏安靜了片刻。寺原明的手指懸在琴弦上方，不敢落下。侏儒和巨人對視一眼，異裝癖男人用扇子遮住了下半張臉，所有人的呼吸都壓得很輕。有點經驗的人都能看出，這臺攝像機的價格無疑是一筆巨款了。

石川伸出手，把箱蓋輕輕合上。他的手指在胡桃木箱面上停了一下，然後握住提手，動作很輕，像是在放一件很容易碎的東西。

“謝了。”他說。

石川說“謝了”的時候眼角那點鋒利收斂了，唇角松動了一點。

寺原明和他相處久了，聽得出來，那聲“謝了”底下壓着的不只是高興，裏面怎麽還有點酸澀？

只有凜知道，潮子送這臺攝影機給他，她想讓他用最好的機器拍他的新作品。她用自己的方式在意他，支持他。

但他也明白，這臺機器或許也是她的一種補償——她回應不了他的感情，所以用她能給的方式把這份心意的重量還回去。他接過了機器，也接過了這個答案。

“晚上留下來看我排的新劇。”他說。

潮子遲疑了一下。那遲疑很短，短到幾乎察覺不到，但石川捕捉到了。他的聲音沉下去，帶着某種壓抑的酸澀，說着刻薄的話：“怎麽，男朋友還要限制回家的時間嗎？”

帳篷裏的空氣瞬間凝固。寺原明手裏的吉他沒拿穩，發出一聲低悶的嗡鳴。

潮子的眼神黯了一瞬，那雙眼睛還是很溫柔，但溫柔裏多了一層薄薄的、不易察覺的難過。

“凜，他不是那種人。你知道的。”

她在替幸司辯護，在求他理解。這才是最傷人的地方。

她從來不會讓他難堪，從來不會對他說一句狠話，哪怕在他最無理取鬧的時候，她依然用最溫柔的方式把他輕輕推開。

凜在這一刻被深深刺痛了。

傍晚時分，雪野棧敷的《身毒丸》開演了。帳篷裏燈光暗下來，舞臺上僧侶的誦經聲和太鼓的節奏交織，一個被父親抛棄的少年在冥河與現世的夾縫中掙紮，尋找母親，殺死父親，最終在輪回裏迷失。

臺下擠滿了人，他們的呼吸随着舞臺上的鼓點起伏。

石川站在幕後，目光穿過臺側的幕布縫隙落在觀衆席間。潮子站在他旁邊，安靜地看完了整場戲。

散場後觀衆如潮水退去，帳篷裏演員們收拾道具，舞臺燈一盞接一盞熄滅。潮子和石川站在帳篷角落的暗影裏。她的聲音很輕，但寺原明蹲在舞臺邊緣整理道具，每一個字都聽得清清楚楚。

“凜，這出戲太沉重了。”潮子的目光還留在舞臺上那束還沒收掉的追光燈上，光圈空空地打在舞臺中央，像一輪落在雪地上的孤月。

“身毒他被自己困住了。一遍一遍走同一條路，明明知道結局，還是走不出來。”

她轉過頭，擡起眼睛看着他。那雙眼睛裏只有一種很深很安靜的在意。“我能感受到凜的孤獨。”

凜的戲，和他的人一樣，總有一種疏離和孤獨感，像是隔着鐵絲網在看這個世界。

她停頓了一下，像是在措辭，最後還是說了：“你可以試着讓值得珍惜的人走近你。凜這麽好，不應該像身毒丸一樣，一個人站在雪地裏。”

他那麽有才華，那麽專注，他應該被人好好地愛着。她希望有人能填滿他生命裏那片荒野。

“你覺得我好，為什麽你自己不要。”

這句話是刀刃貼着磨刀石擦出的火星，濺了她一身。

潮子愣住了，嘴唇微微張開，卻沒發出聲音。

“天城山那個吻之後，你躲了我多久。”他沒有提高音量，但每個字都像把石頭一塊一塊從胸口搬出來砸在地上。

潮子的眼眶紅了。她垂下眼睛，睫毛在顫抖，她想說什麽，但所有的話都被堵在喉嚨裏。她想說對不起，想說我沒有躲你，我只是不知道該怎麽面對你，想說那晚在天城山我沒有推開你，是因為我也心疼你。

“你送我這臺攝像機，是想讓我好過一點。”石川把那只胡桃木拎箱往旁邊推了一寸，動作很輕，像是在推開一件不屬于他的東西，“這東西越貴重，我心裏那種空的、澀的感覺就越清楚……你難道不明白嗎，潮子。”

他停了一下，擡起眼睛直視她。那雙一向冷清的眼睛裏不再是沉默和克制，他剝開了最後一層外殼之後，剩下的全部疼痛，全部赤裸。

“你只是在想方設法，讓自己對我沒有愧疚。你今天來，不是來看我，是來确認自己沒有欠我什麽。攝像機送到，你我就兩清了。然後你可以安心地回到你選擇的生活裏，到那個男人那裏，繼續告訴自己，你做的每一個決定都是對的。”

他又停了一下。再開口時聲音壓得更低，像刀刃貼着皮膚劃過：

“是不是你選他的時候，也是這麽說服自己的。”

她選擇清源幸司，是因為她真的愛他，還是因為她太渴望逃離自己從漁村酒肆裏帶出來的那片荒野，而清源幸司剛好站在光裏。

潮子聽着他說完，聽着他最後一句話的尾音砸在帳篷的帆布上彈回來。她的眼睛淚霧模糊，嘴唇動了動，沒有發出聲音。

她對他有愧疚，有憐惜，有被他的痛苦碾過心口的鈍痛。但她今天來，真的只是單純想來看看他。她用《天城峽疑案》的一部分片酬，托人從慕尼黑訂了這臺攝像機。她知道他摔壞的那臺是他省吃儉用攢出來的，她想讓他用最好的機器拍他的新作品。

她從來沒有允許自己把凜說的那個問題放進心裏。她只是一次又一次地告訴自己，幸司是我的光，幸司能給我安穩，幸司是我想要的一輩子。每一步都是她自己選的。她不需要向任何人證明這些選擇是真的，包括凜，包括她自己。

石川看着那雙眼睛，看着她眼角的淚光，看着她鼻尖那顆他曾在暗房裏一格一格描過無數次的小痣，再也忍不住。他伸出手把她整個人拉進懷裏，低下頭，兇狠地吻了上去。

這個吻和在天城山腳下完全不一樣。

他的舌頭沖進她的嘴唇，撬開她的牙齒，帶着壓抑了太久的渴望和絕望，像一只手從深淵深處猛地伸出來，抓住了唯一一根繩索。他的手指扣在她纖細的脖子上，另一只手緊緊箍住她的腰。他吻得粗暴，吻得毫無保留，像是要把這麽多年所有沒說出口的話全部用這個吻塞進她嘴裏，逼她咽下去，逼她承認她心裏有他的位置。

他很想問她，她心裏難道一點都沒有他的位置嗎？他咬着牙，他知道自己不是光，從來都不是。他是在暗房裏一格一格描過她影子的人，是那個在展映室裏她哭完之後說‘對不起凜’的人，是天城山上摔傷了腿也要爬回她身邊的人。

她給過他機會嗎？她從來不敢給他機會，因為她不敢承認。他們都是荒野上走的人，她怕靠近他，因為靠近他就是靠近自己最深的孤獨。

潮子被他突如其來的吻砸懵了。她的後背撞在帳篷的帆布牆上，整個人的重量都落在他的手臂裏。她先是沒有反應——大腦一片空白，嘴唇被他含住，舌頭頂入，他的氣息鋪天蓋地，煙草的苦味，滾燙的、猛烈的、不像他平時任何一回沉默的注視。有一瞬間她的手沒有推開，她想推開他，但手揪住他風衣的前襟之後沒有使上力。她在這一刻想起天城山那晚他摔傷了腿從霧裏走回來，想起畢業展映室銀幕上的白牆和她留在那裏的影子，想起他在暗房裏一格一格描過她的輪廓。她欠他。她一直欠他一份感情。

但不應該是這樣。

她猛地偏過頭，掙脫了他的嘴唇。她的呼吸急促而破碎，眼角有淚光在晃，然後她伸出手，狠狠地打了上去。啪——清脆的響聲在帳篷裏回蕩。石川的臉被打偏了，白皙俊逸的臉上浮起幾道紅痕，嘴角有一絲血跡，大概是她的指甲劃到的。

潮子推開他，轉身往帳篷門口跑。高跟鞋踩在地面上，每一步都像釘在石川胸口的一枚釘子。她掀起門簾，跑進下北澤的夜色裏，腳步聲被街頭的車聲和人聲吞沒。

石川站在原地，臉還偏着她打過去的方向。他的嘴唇上殘留着她的溫度，短暫到可怕，像天城山那晚一樣短暫。

他伸出手，摸了摸被打的那半邊臉，然後把手放下來，垂在身側。他擡起眼睛看着還在晃動的帳篷門簾，那雙一向冷清的眼裏沒有憤怒，只有一片空茫，空到寺原明看了一眼就不敢再看。

那天晚上回到家，潮子從來沒有哪一刻像現在這樣需要幸司。她必須确認他還在，确認她的選擇是對的。她只想用最原始、最坦白的方式讓幸司知道她愛他，她沒有在凜面前動搖過。她在玄關把高跟鞋踢掉，推着他的胸口把他按坐在椅子上。

她跨坐上去，捧住他的臉，他托住她，節奏完全由她掌控。

那雙被全日本稱贊過無數次的眼睛此刻只有他。她嘴唇跟着指尖的路徑，在他身上制造着壓抑的喘息。

他的呼吸粗重地打在她的脖子上，她要他看着她的眼睛，看着她是怎麽要他的。

淩晨時分，她蜷進他懷裏，把臉貼在胸膛上，閉上眼。他低頭吻了吻她的額頭，把被子拉上來裹住她的肩膀，用縱容安撫的聲音說：“睡吧。”

她在他的心跳聲裏睡着了。

作者有話說：

無