第303章 碑前晨光（1/1）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

一

清明那天，萧安天没亮就醒了。窗外还是灰蒙蒙的，但鸟已经开始叫了。他没有再躺，披上衣服走到院子里。樱桃树的叶子已经长开了，雨水洗过的叶片在晨光中泛着湿润的光泽。枣苗又高了一截，顶端的嫩叶已经完全展开，边缘还带着一层细密的绒毛，像是刚学会呼吸，正在小心翼翼地适应这个季节的节奏。他蹲下来用手碰了碰枣苗的叶片，指尖触到叶面时传来一阵微凉的湿意。他站起来，在院子里走了一圈，在灶房门口站了一会儿，然后转身走进正房，从枕头底下拿出那几封家信，又看了一遍萧明的信，折好放回原处，又拿出一封更旧的信——是萧铁山当年写给萧明的信，纸页已经泛黄，边角磨损得厉害。他没有再折回去，把信平放在桌面上，压平卷起的纸角，然后站起来，走出正房，穿过院子，走到菜地边上那块碑前。

碑上的字迹已经有些模糊了，但还能辨认出“萧铁山之墓”五个字。碑前的土是松的，像是前几天有人整理过，拔掉了枯草，添了新土。萧安在碑前站了一会儿，弯腰把碑前一片被风吹落的枯叶捡起来，放在旁边的石板上，然后蹲下来，用手掌按了按碑前的土面，像是也在用自己的方式确认这块土地的温度和质地。

二

萧玥来的时候，手里端着一只粗瓷碗，碗里装着几块新蒸的青团。她在碑前蹲下来，把碗放在碑前的石板上，然后退后一步，站在萧安旁边。她没有说话，萧安也没有。两个人并排站着，像两棵并肩立在碑前的小树，各自用自己的方式沉默地完成着祭拜。萧明来的时候，手里没有拿东西。他在碑前站了一会儿，蹲下来，用手把碑座旁边一处松动的土重新压实，然后站起来，退后半步，站在萧玥旁边。三个人并排站在碑前，像是这个春天也在用自己的方式，在碑前为他们留出了一小片安静的停顿。

萧玥先开口了。“赵伯去年清明还说，今年要自己做青团。”萧安没有说话。萧明蹲下来，把碗往碑前推了推，推开一小段距离，让碗沿刚好触到碑座边缘。“他今年应该也能吃到。”他说。风吹过来，吹动了碑前的几根枯草，又停了。三个人在碑前又站了一会儿，萧玥先转身，沿着田埂往回走了。萧安和萧明又站了一会儿，才转身，一前一后地走回院子。

三

回到灶房的时候，萧安在灶台边坐了下来。萧明正在往灶膛里添柴，灰电从梁上飞下来，落在灶台边沿，歪着头看了看萧安，又飞回梁上去了。萧安把银针从袖口上取下来，放在桌面上，没有擦，也没有别回去。他坐了一会儿，站起来，走到院子里，在那棵枣苗旁边蹲下来，用手掌轻轻压了压树根周围的土，像是也在用自己的方式，把这个春天的仪式收尾。枣苗的叶片在午后的光里微微泛亮，像是也在回应这个春天的每一次触碰。

傍晚的时候，萧安在樱桃树旁边的石板上坐下来。他把那根银针取出来擦了擦，别回袖口上，然后坐了一会儿，听着院子里逐渐安静下来的声音。暮色正在变浓，灶房的灯已经点起来了。他知道这个春天还会有新的叶子长出来，那些还没写满的方子、还没走过的路、还没等到的答案，也都会一个一个地来到他面前。他坐了一会儿，站起来，拍了拍衣袍上的灰，走进了灶房，在门里站了片刻，然后穿过院子，走回正房去了。

（第三百零三章完）