第177章 你教我的不是写字，是呼吸（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

林小舟在巴黎第七区的窄巷里被拦住时，天刚下过雨，石板路还湿着，鞋底黏着一点青苔色的泥。

那人穿着褪色的蓝布外套，袖口磨得发亮，左手缺了两根手指，右手捏着一幅画。画纸是旧信封撕开的，墨迹晕得厉害，像被水泡过又晾干。画里是个背影，站在悬崖边上，风从指缝里穿过去，没有钢笔，没有纸，连影子都淡得像没画完。

“你认识他？”画家问。

林小舟没答。她低头看画，画下有一行字，铅笔写的，轻得像怕被风吹走：“他教我，真正的书写，是让风替你动笔。”

她抬头，画家已经转身走了，没等她回话。鞋底在湿石板上拖出两道印子，像两根断了的线。

她没追。

回“风之图书馆”时，天已经黑了。路灯亮得迟，一盏一盏，像被人慢慢点着。她没开灯，把画贴在墙上，用图钉固定，钉子是旧的，锈得发红。

图书馆里静得能听见天花板的木纹在收缩。三百七十二支钢笔还排在中央，笔帽朝上，笔尖朝内，像一群没睡醒的士兵。最中间那支空着，F-0731，刻痕还在，没被擦掉。

她没碰它。

她走到自己的画架前，把所有画都拿下来。水彩、炭笔、铅笔、丙烯，有画风的，有画树的，有画人的眼睛，画过江野的背影，画过陆知梧低头看文件时的侧脸，画过雨滴在玻璃上爬的轨迹。

她一张一张，叠整齐，堆在地板中央。

火是打火机点的。她没用蜡烛，没用酒精，就用那个路边买的塑料打火机，火苗一窜，就着了。

火不大，安静地舔着纸角，灰飘起来，像雪末。她蹲着，看火光映在指甲盖上，一明一暗。袖口沾了点灰，没拍。

烧到最后一张时，她停了。那张是空白的，纸是新买的，边角还带着厂标，没画过一笔。

她把它铺在地上，让风从窗缝里吹进来，纸角微微卷起，像要飞。

她轻声说：“江野，你教我画灵魂，现在，我学着，不画了。”

风卷着灰，从她指缝穿过，往上飘。灰里有几点没烧尽的炭黑，像星屑，飘向天花板，撞上灯罩，停了一下，又落下来。

她没动。

火灭了，只剩一地灰，和一张纸。

她没捡，也没收。纸还在风里，轻轻抖。

她转身，走到角落的木凳上坐下。凳子左边缺了一条腿，垫了三块硬纸板，最底下那块是去年的地铁票，字迹已经模糊了。

她从包里掏出一个铁皮盒，打开，里面是半截铅笔，瓶盖当笔帽，里面塞了点黑灰——和视频里那个女孩埋的那支一模一样。

她没说话，把铅笔放在桌上，没插进笔筒，也没收起来。

就那么放着。

第二天早上，陆知梧来了。

她没敲门，门没锁，她推开了。

鞋底沾着泥，三个印子，像枯叶，踩在木地板上，停在钢笔阵前。

她没看画，没看灰，没看那支铅笔。

她走到木凳边，坐下，把一杯咖啡放在桌上。杯沿有一圈淡褐色的印子，是昨天的，没擦。

她没问林小舟昨晚做了什么。

也没问那张纸为什么还在风里。

她只是说：“你昨天没回邮件。”

林小舟没抬头。

本章未完，点击下一页继续阅读。